22 enero 2009

Un dia cualquiera...

Hoy por la mañana me levanté y me cepille los dientes con un pedazo de pan recién horneado; la pasta de dientes sabe mejor con mermelada. Hacia las 9:34 de la mañana ya estaba enfundado en unas medias negras de rejilla, tacones y minifalda: una puta bailarina. 11:56 me traslado a la antigua Roma, discuto con Horacio sobre las formas de dar un buen espectáculo. A las 13:05 estoy debajo de una mujer y ella camina sobre mi cuerpo, pero siempre guardando el equilibrio. Dos horas mas tarde bailo en una disco en los años 70, soy el rey de la pista, Im staying alive¡¡ A las 16:22 acudo a una boda, no me gusta el bacalao que sirven, solo pienso en tirarme a la hermana de la novia... 19:30 soy un niño que juega con un barquito de papel entre los meados de otro niño. Algunas veces entre una cosa y otra me doy un tiempo para gritar, hacerme viejo o hablar en verso.
No siempre tengo tiempo de ser yo, aunque siempre lo soy, pero llego a casa y hablo con mi perra que me mira con una atención digna de los mejores psicólogos, y le cuento que en mi país de origen puede comprar (si quisiera, que yo creo que si porque Bianka, mi perra, come de todo) un litro de jugo de naranja por .65 céntimos de euro... ¿ que pasará mañana?


21 enero 2009

Hasta la victoria ¿siempre?

Hace unos días me contaron una anecdota muy graciosa:

Resulta que un chico español, tenía decorada su habitación con varios posters: las plantas ganadoras de los campeonatos mundiales de marihuana, Bob Marley, etc., y entre ellos no podía faltar uno con la imagen del Che Guevara.

¿Quién no ha visto el famoso ícono del guerrillero mirando en lontananza, pelo largo, barba y boina coronada con una estrella?

Otro día, ese mismo chico visita en su casa a un amigo argentino, y se queda absorto ante la pared tapizada con fotos menos conocidas del comandante revolucionario, Ernesto con una cámara de fotos, Ernesto con un puro, Ernesto con un arma y, asombrado, exclama: ¡Alaaa¡ ¿Qué guapo no? ¡¡Camarón de la Isla!¡

Es verdad, el cantaor flamenco guarda un cierto parecido con el Che, y quien puede culpar a nuestro querido protagonista si hoy en día la efigie de Ernesto Guevara de la Serna es portada con orgullo en camisetas, posters, propagandas, portadas de CD´s de Rage Against The Machine, calcetines, cervezas, paredes y un largo etc, y pocos conocen (aparte los que solamente lo ubican con la cara de Gael García y ahora Benicio del Toro) el trasfondo de la ideología de aquella revolución en contra de la dictadura de Fulgencio Batista que triunfara en Cuba en el año de 1959. Aparte queda el entorno en que fue inmortalizada aquella mirada del "Guerrillero heróico", un discurso de duelo de Fidel Castro respecto al atentado del buque francés "La Coubre" en el puerto habanero en 1960:

"El Che se había mantenido en un segundo plano. Se acerca a mirar el río de gente. Lo tengo en el objetivo, tiro una y luego otra fotografía, y en ese momento el Che se retira. Todo ocurrió en medio minuto." Alberto Díaz Gutierrez, "Korda" (1928-2001).

Es así como nace la foto, cabeza de numerosas revoluciones, bandera en los movimientos estudiantiles en varios países en el año 1968 y la cual forma parte de una exposición que visité el día de hoy en La Casa de América sobre el trabajo de aquel hombre que se encargó de capturar buenos momentos de los dirigentes de la revolución, quien no vio en vida ganancia alguna por aquella mítica foto que saliera a la luz incluso después de la muerte del propio Guevara.

Después de las fotos un documental, exhibido en el pasado Tribeca Film Festival 2008, que narra la historia iconográfica de la fotografía mas reproducida en el siglo XX. Se llama "Chevolution" y fue dirigido por los mexicanos Trisha Ziff y Luis López. Vale la pena si lo pueden ver y así podrán decir algo mas ( como ahora un servidor) cuando vean la foto del Che.

Cabe mencionar de paso que si algo va mal en vuestras atormentadas vidas pueden encomendarse a San Ernesto de la Higuera, el mismo Che de siempre, pero beatificado por los habitantes (¿con alguna carga en su inconsciente colectivo?) del poblado boliviano de Las Higueras, lugar donde dieron muerte al comandante que (cuenta la historia) al ver a su verdugo voluntario Mario Terán, titubear le dijo:

"Apunte y sostenga firme el arma que va a matar a un hombre"

PD: En el documental, un hombre presume los nombres de sus dos pequeños hijos: Ernesto y Fidel. ¿quién creen que viva mas tiempo?


20 enero 2009

Remedio de rescate

No estoy seguro pero creo que se llamaba Lázaro aquel hombre que una noche sin mas dejó de escribir. No porque las ideas hubieran huido de su cabeza, una amnesia total que lo obligara a reaprender todo lo que hasta entonces, casi 44 años, o algún tipo de censura dictatorial amenazará su libertad de expresión. No, simplemente, según recuerdo cuando me lo contó mi tía, que conocía al finado, -y mira que mi esfuerzo por atenderla fue sobrehumano ya que durante aquel viaje en autobús, unos niños desempeñaban perfectamente su papel exigiendo a gritos y preguntando cosas que su madre no sabía como responder en público-, el extraño suceso ocurrido a Lázaro aquella víspera del aniversario luctuoso de Poe fue a causa de las hormigas que no le paraban de salir de la punta de los dedos.

Como cada noche, Lázaro, hombre con trabajo monótono y pocas aficiones, tenía la costumbre o mas bien la instrucción desde que escuchó que Buñuel se obligaba a inventar una historia diariamente para mantener ejercitada su imaginación, de escribir sucesos que hubiera visto en el día, en otras personas o tal vez leído en algún diario. Solía condimentarlos con alguna palabra rara que buscaba en el diccionario y que se esforzaba por encajar de alguna manera u otra en el texto. De calidad literaria no quiero hablar porque me parece que los editores ya lo han hecho al recibir a Lázaro en sus despachos y sentirse víctimas de una broma para televisión.

Lázaro llegaba cada noche a casa del trabajo, vivía solo, dejaba su gabardina color caqui que no dejaba en ninguna estación del año, se preparaba un café y cortaba un trozo de panque que compraba cada semana sin falta a la señora Silvia que con ello se ayudaba y completaba el gasto que su marido derrochaba en sombrillas de diversos colores. Después de la cena se sentaba frente a su maquinita de escribir, y se entregaba a lo que el creía un ejercicio literario con futuro.

Lo primero fue la vista nublada tendiendo a oscuros parpadeos constantes y mil brillos apagados. Se detuvo un momento y para amainar el frío que cubría a falta de calefacción (el portero de edificio cambiaba cada semana y el trámite para componer radiadores nunca se veía acabado), levantó un momento los muslos y colocó debajo sus manos, huesudas y lastimadas por el trabajo de la fábrica (mi tía le llegó a recomendar alguna vez que aprender macramé era sencillo y que juntos podrían vender adornos variados y jubilarse anticipadamente) y poco a poco se quedó dormido.

El cadáver fue hallado la noche siguiente al quejarse la vecina de que su azúcar estaba negra de hormigas. Siguiendo el rastro que la vecina descubrió, la policía entro en el apartamento de Lázaro que apenas se distinguía entre la sombra de puntos que lo cubría de pies a cabeza. Previa fumigación del piso, el cuerpo fue llevado a la morgue, había que descubrir la causa de muerte.
Una vez el cuerpo limpio, habiendo descartado la hipotermia ( los vecinos aprovecharon el suceso y protestaron enérgicamente pues no querían morir de frío como suponían que Lázaro...) y cualquier otra causa, el medico especialista rescata el sandwich de queso que había dejado sobre la plancha (en esta profesión, después de un tiempo, no te creerías la de cosas que pueden hacer estos sujetos junto a un muerto sin inmutarse), y se da cuenta que un hilo negro se mueve hacía el centro de su almuerzo desde el dedo meñique del difunto. Diez diminutos agujeros en la punta de cada dedo de donde hormigas, las sobrevivientes al insecticida, salían como si alguien apretara eternamente el botón de asterisco de la recién comprada maquina de escribir del pobre Lázaro.

Espero en este mes poder comprarme un escritorio decente y no tener que escribir sentado en el piso, esta incómoda posición frente a mi máquina me va dejando la pierna ausente y... ¿ que es eso que me sale del dedo del pie?

11 enero 2009

Yo quiero ser...

Todo aquello que conocemos de grande proviene de los nerviosos. Son ellos y no otros quienes han fundado las religiones y compuesto obras de arte. El mundo nunca sabrá todo lo que les debe y, sobre todo, lo que ellos han sufrido para dárselo.
Apreciamos la fina música, los bellos cuadros, mil delicadezas, pero no sabemos lo que de ellas han costado a quienes las inventaron, de insomnios, de llanto, de risas espasmódicas, de urticaria, de asmas, de epilepsias, de una angustia de morir que es peor que todo eso.

Marcel Proust. "Le Côté de Guermantes "



Es la gente verdadera, sin nada que ocultar, la que lo da todo. Volverse loco para crear y entregar algo bello al mundo, no me importaría perder la cordura...

05 enero 2009

Instrucciones para viajar a un país extranjero

Planee su viaje con antelación, no le gustaría quedarse por falta de cupo en el avión.
Al partir es importante que lo acompañen seres muy cercanos a usted, tales como familiares y amigos de la infancia. ¿Siente el rigor de sus brazos? Despréndase de ellos poco a poco, imagine que no volverá a verlos.
Armese de valor, atraviese la puerta que lo lleva a la sala de abordaje con los ojos húmedos, rojos, contenga la respiración y finja ante los demás que es feliz.
Una vez en el avión, en el momento en que den campo abierto a dudas, pregunte a los sobrecargos, en voz alta, si su familia recibirá alguna cantidad de dinero en caso de accidente aéreo.
Recuerde su estancia, momento a momento, a las personas y cosas que deja. Sienta como al despegar el avión del suelo, un trozo de su corazón se desprende con el sonido de una extracción molar y la otra parte flota, vuela y se esparce en el cielo de su país, bañando a los que miran desde abajo.
Deje de llorar. Piense en sus metas y póngase a trabajar.


Dedicado a William Logar. Nos vemos pronto...

03 enero 2009

De ósculos y sueños

... y si no me quieres contestar te arrancaré las palabras de los labios con los mios, mojaré tu silencio con saliva de la verdad, buscaré dentro de tu boca en cada rincón hasta que no podamos respirar, hasta que se me ocurra otra pregunta que no quieras contestar, hasta que te canses, hasta que yo sangre, hasta que tu rojo, hasta que abra los ojos y te mire tan cerca, te huela tan cerca... hasta quebrar la barrera que el mundo cree infranqueable y soñar juntos un mismo sueño en el que yo te pregunte y tu no me quieras contestar.

02 enero 2009

Beethoven para comenzar

Exacto, fuerte, concreto, delicioso, apoteósico, detallista, máximo, escalofriante, brioso, enérgico, bello, deslizante, dedicado, y siempre, siempre nuestro. Que así sea este año que comienza, que imite vigoroso a esta 9na sinfonía.

Vivamos mas experiencias, leamos mas libros, gritemos mas seguido, hagamos el amor siempre, miremos a los ojos, bañémonos en lluvia... saltemos al vacío.

Me declaro débil ante esta pieza (yo siempre sonido pero acompañado de imágenes ya que soy puramente visual, gracias), que comparto (Im Jack's generous heart) para daros un pretexto y que se levanten hoy y terminen todo lo que hayan comenzado.


Por mi parte comienzo imitando, mejor dicho siguiendo, al Beetho(ven) que tengo mas cerca a pesar de la distancia, abriendo la mente y el corazón en forma de blog.
Por ahora es todo, aunque con la novedad de este espacio se me vienen tantas ideas que mejor dejaré para luego por ser las 7:40 am y no haber dormido en absoluto.


Fragmento de la película Copying Beethoven. Relajaos y disfrutad.






¿Qué venía yo a hacer al Pont des Arts?

Bievenido.
La razón por la cual hayas llegado hasta aqui no importa. El hecho es que estas. Me da gusto que al fin te hayas decidido, que hayas vencido miedos (estupidos paralizantes) y que compartas algo (sé que eres muy egoísta y disfrutas de la soledad pero de vez en cuando es bueno salir al mundo y exponerse, mojarse un poco). La vida te ha llevado por distinos sitios, muy pocas veces por los planeados, y es hasta hace poco que comprendes que hay que disfrutar de esas estaciones intermedias antes de arrivar a la última estación. Disfruta de esta experiencia, deja algo de lo que generaciones futuras puedan enorgullecerse o sentir vergüenza, al fin y al cabo esto es solamente tuyo. Es en este lugar donde pudes ser libre y plasmarte en letras, imagenes y cuantas cosas te pasen por la mente. Te doy las gracias por saltar al vacio. Y a ustedes que nos leen sean bienvenidos también.

Hoy es el primer día del resto de tu vida.